Hoje me falta liberdade.
E essa falta me amarga.
É essa amarga amarra,
De ver o mundo preso,
Preso e amarrado
com o arame farpado
do dinheiro, da covardia,
da incompreensão.

Medos. Muitos medos.
E no medo de uns a prisão de outros.

Liberdade, irmã da alegria,
Hoje não existe.
Hoje os pássaros se calaram,
E o vento dizia ranzinza:
Hoje o céu é cinza…

Dizia num tom apático,
sem amor ou cólera,
sem paixão,

Como se a esperança de um preso perpétuo pudesse dizer.

Hoje sinto-me preso para sempre.
Sinto-me preso pela angústia das coisas nunca serem como eu as imaginei,
Preso pela desilusão, pelo desencantamento do mundo,
Como se um deus cruel sempre fizesse o futuro diferente das nossas esperanças de propósito.

É hora de parar de esperar. De esperançar-se.

É hora de viver livre, sem mais pensar.

(Ilustração: Yna Barros)

Na manhã seguinte Antônia plantou a semente em seu quintal, e a semente a ensinou, durante muitos anos, que para ser dona dos pássaros é preciso plantar árvores. Árvores da semente da liberdade. Como as árvores do céu.

Concluo que o presente é um ponto inatingível entre o passado e o futuro.

O instante é fluido, tão volátil que não existe.

Mas ao mesmo tempo, o presente, o instante presente se perpetua,
infinitamente,
resumindo em si toda existência .

Assim o instante, o presente,
existe sempre,
mas não existe nunca.

O carro passou barulhento.
Barulhento e sujo.
É velho. Passado no presente,
vivo.
Passado vivo no presente.

Coisas novas estão surgindo, a cada instante.

O segundo chega a ser ridículo, sem sentido de existir perto do tempo de tudo.

Um homem passa com furos de aço na perna,
de muleta ele passa.
A dor passou. A memória da dor talvez nunca passe.

A marca fica,
e se modifica
mesmo tendo sido sempre uma só. Uma marca só.

Os significados mudam
mas o significador não.
Cristalizado no passado… Cristalizando o futuro. Vivo no presente.
Eles acontecem no calendoscópio de tudo
e emergem em nossas vidas.
E as transforma.

Espero meu ônibus,
e ele não chega.
Não ligo. A demora cultiva letras e as letras são eternas.
(toda ação é imortal)

O ser humano não é imortal,
mas o que ele faz e diz é imortal.
Resignificando o mundo eternamente.
O imortal é o mais mutável.
Paradoxo infinito esse.

O que temos de imortal,
o nosso impulso de mudar o mundo,
e seu poder, suas infinitas consequencias,
só se torna imortal transformando-se através dos tempos.
E isso destrói a idéia das igrejas. O absoluto… Ele se manifesta em movimento.

O gosto do sangue transparente do mundo.

e seu som,
vasto como um trovão e tranqüilo como um cochicho,
Forte, e mais leve que a sombra de uma concha,
Mais leve que a sombra da espuma,
mais leve que a sombra da luz.

Som que acalma, e nunca descansa,
Som mínimo, bolhas, pequenas coisas,
detalhes de água na areia,

Som do mar. Grande.
Imenso, impensável,
Incogniscível.

Há cores no som do mar.
Há branco e verde nas ondas e seus gritos para as pedras,
água que desafia as pedras,
desde o início de tudo,

águas suaves, que moeram pedras através do tempo,
Formando toda terra e areia do mundo,

sólido.
Grão.

E há vida no som do mar,
Milhares de seres em uma gota,
minúscula, microscópica, infinita.

Há um oceano por gota de oceano.

E peixes enormes, vagarosos, deslizantes,
despreocupados. E seu canto.

Canto de peixe, Voz do silêncio, do som na água do som do mar.

Do som do mar que possui os mistérios do vento,
vento do qual nunca sabemos sobre seu futuro,
seu destino incerto, livre a cada segundo,
ágil,

Passos de mulher, de salto fino batendo no asfalto. A lâmpada da rua estava fraca por demais e sua lanterna sem pilhas. Levantou um palmo do banquinho e espiou com pescoço torcido pra fora da guarita. Sim era uma mulher. O vulto já parecia inconfundível. Vestia azul. Um azul profundo… Argenor ficou apreensivo. Quem seria ela? O que fazia uma mulher bonita andando sozinha de salto na alta madrugada? Ela foi se aproximando. De frente para guarita ela bate no vidro…

- O senhor pode abrir a porta um minuto?
- Pois não, disse o vigia…

Assim que abriu a porta Argenor viu uma mulher que não era feia ou bonita, era uma mulher diferente. E tinha charme, isso tinha. Parecia ser uma mulher pobre de hábitos refinados. Nunca tinha visto isso. E havia tranqüilidade no seu olhar. De uma força antiga, com certa nostalgia de épocas passadas. Parecia com as mulheres do cinema em preto e branco. Seus cachos eram brilhantes e se destacavam com a iluminação do poste. Ela sorriu para ele tirou um cigarro do bolso e olhou nos olhos de Argenor. Ele pegou a caixinha de fósforos que usava para acender velas em noites de falta de luz ou pilha na lanterna e riscou a pólvora do palito. No rádio a música estava baixinha, quase acabando, de modo que o fósforo cantara alto suas línguas de fogo no ar. Ela encostou seu dedo na mão de Argenor e conduziu-a até o cigarro. O fumo ganhou calor, incandesceu-se, e ela depois da tragada, perguntou:

- O que é o mal para você?
- O mal? O mal é a mentira…
- Não. Não é…
- Então o que é?
- É só aquilo que seu coração ainda não sabe…
- Coração sabe?
- Sabe.
- E como é saber de coração?
- É saber sem ter que perguntar…

Deu mais uma tragada. O rádio começou um rock gostoso, de baile…

- Aumenta o rádio… Ela pediu docemente.

Ele aumentou.

- Aumenta mais…

Ele aumentou mais um pouquinho, com receio de acordar alguém da rua.

- Vem dançar, ela disse jogando e esmagando o meio cigarro no chão…

Argenor sentiu um frio pelo corpo. Começou a tremer. Criou coragem e levantou. Ela estava bonita naquele vestido azul escuro. Era mais velha do que tinha imaginado, mas não menos bela.

Começaram a dançar, ela segura. Ele tímido, sem saber como abraçá-la.

- Qual é seu medo?
- Não temo nada. Disse Argenor mentindo.
- Por que sua mão está tão fria nas minhas costas?
- Esse é o frio da noite dona… Dona da noite… (riu). Quer ver o pôr-do-sol?
- Não homem. Não vivo na luz do sol…
- Quem é você? Que nunca vi pessoa tão segura de si?!
- Sou a noite que conversa com todos os homens… (riu) A noite que existe dentro de você e que você nunca consegue enxergar… Essa sua noite que minha coragem escancara (risos).
- Pra mim você é um mistério, mas estou gostando de dançar…
- Sim eu sou o mistério.
- Como você se chama?
- Pra que você quer saber?
- Pra saber… Ué…
- Não é melhor ficar sem saber?
- Por quê?
- Fica mais bonito…
- Vamos ver o pôr-do-sol lá no meu barraco.
- Não vou. Não gosto de luz. Fico feia na luz. Minha beleza é outra.

A música no rádio acabou e o locutor começou a falar. Ela soltou o corpo de Argenor e deixou um rastro de perfume que Argenor achou gostoso… Andou até a guarita, acendeu mais um cigarro e foi andando pelo caminho que chegou. Foi dormir. Na próxima noite teria muitos homens pra atender. Argenor ficou certo de que nunca teria uma mulher tão segura de si como aquela. Não era uma mulher comum. Nenhuma mulher do mundo teria a coragem e a segurança de tirar um homem pobre e feio pra dançar às três horas da manhã. E olhá-lo no olho como se ele fosse… Pequenino… Era uma diva da noite, uma divindade da lua…